Наступил 2026 год. Человечество стоит на пороге открытия, способного перевернуть все. В засекреченном научном комплексе пробуждается мужчина. Почти столетие его тело хранилось в ледяной камере — наследие забытого советского проекта. Он не помнит своего имени, не узнает лиц. Лишь постепенно, словно собирая разбитую мозаику, он начинает понимать: его зовут Иннокентий Платонов. Ему предстоит заново открыть для себя мир, который ушел далеко вперед, и разгадать тайну собственного существования.
Он погружается в архивы, находит обрывки записей. Становится ясно: эксперимент, участником которого он был, может подарить людям вечную жизнь. Ключ к разгадке, возможно, хранится в его собственном возрожденном сознании. И есть еще одно чувство, тень воспоминания — женщина, чей образ не стерло даже время. Эта любовь, пережившая века, становится его единственной опорой.
Но с каждым шагом вперед, с каждой новой расшифрованной строкой кода, в воздухе повисает тяжелый вопрос. Ученые, получившие доступ к проекту, смотрят друг на друга с растущей тревогой. Что на самом деле скрывается за обещанием бессмертия? Какую плату потребует история за нарушение ее главного закона? И готово ли человечество ее заплатить?
